天天在黃河邊散步,沿河挺拔偉岸的白楊樹(shù)、細(xì)葉扶風(fēng)的垂柳、高大健碩的黃連木、冠蓋如云的龍爪槐,以及銀杏、梧桐、菩提等名貴樹(shù)種,組成一道美麗的樹(shù)木花草“長(zhǎng)廊”。
“長(zhǎng)廊”間的所有的樹(shù)木都是移植而來(lái),唯有沙棗樹(shù)是土生土長(zhǎng)。與移植的樹(shù)種相比,它似乎顯得有些卑微。園林工人說(shuō):“沙棗樹(shù)雖然其貌不揚(yáng),但它為我們西北地區(qū)防風(fēng)固沙起到了不可替代的作用。”是的,沙棗樹(shù)沒(méi)有銀杏樹(shù)那樣名氣響亮,沒(méi)有梧桐樹(shù)那樣鮮潤(rùn)瀟灑,沒(méi)有菩提樹(shù)那樣神秘威嚴(yán),但它強(qiáng)大的生命力和為人類(lèi)防風(fēng)固沙的卓著功勛,卻是許多樹(shù)木所沒(méi)有的。望著蓬勃生長(zhǎng)的沙棗樹(shù),我不由得在景仰中想起了兒時(shí)父親培育沙棗樹(shù)的情景。
上世紀(jì)60年代初,我家門(mén)前就有三棵不到一米高的沙棗樹(shù)。我家壘院墻時(shí),有人建議把小樹(shù)連同其他雜草一起鏟掉,父親堅(jiān)決不肯,還把小樹(shù)圍在院內(nèi)。在大家疑惑不解的目光中,父親將七枝八杈的小樹(shù)修剪得整整齊齊。隨后幾年,父親如同培育院里的玫瑰葡萄一樣悉心照料它們。看著小樹(shù)一年年長(zhǎng)高長(zhǎng)大,父親經(jīng)常像欣賞名貴果樹(shù)一樣欣賞他的杰作。長(zhǎng)輩們說(shuō),沙棗樹(shù)是不需要澆水的,你不要瞎費(fèi)工夫。可父親給葡萄藤澆水時(shí),一定要給沙棗樹(shù)也澆上一桶。要知道,那時(shí)的用水可不是現(xiàn)在的自來(lái)水,擰開(kāi)水龍頭便可隨意使用,需要翻過(guò)大壩,到一里之外的退水渠里挑。看著父親汗流浹背的樣子,我禁不住問(wèn)父親為啥費(fèi)這么大勁給沙棗樹(shù)澆水,父親也不搭話。有一天,父親料理完院內(nèi)的樹(shù)木花草后,讓我陪他到退水渠南端的二黃河走一走。他用破舊的自行車(chē)載著我,沿著退水渠高高的壩塄徑直向二黃河騎去。一路上,遇到很多沙棗樹(shù),它們有高有矮,一行一行地站立在退水渠兩旁。等到了二黃河北岸時(shí),沙棗樹(shù)卻不是一行行的了,而是一片一片連在一起,一直沿著河的走向,形成一個(gè)沙棗樹(shù)“長(zhǎng)廊”,仿佛一道一眼望不到邊的綠色屏障守護(hù)著河岸。此時(shí),停放好自行車(chē)的父親把我領(lǐng)到一棵足足有六七米高的沙棗樹(shù)前,語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō):“領(lǐng)你來(lái)看沙棗樹(shù),就是要讓你明白沙棗樹(shù)防風(fēng)固沙的作用。”他撫摸著粗壯的樹(shù)干,又說(shuō):“如果沒(méi)有這些防風(fēng)林帶,風(fēng)沙可能早已侵入城區(qū),黃河也許早就淤塞了。”緊接著,父親又為我講了沙棗樹(shù)和其他防沙耐旱的白楊、紅柳、芨芨草等草木的強(qiáng)大功能和作用。打那以后,我逐漸明白了“保護(hù)樹(shù)木、實(shí)現(xiàn)生態(tài)健康延續(xù),是我們每一個(gè)人應(yīng)盡的義務(wù)和責(zé)任”這個(gè)淺顯而又深刻的道理。
又一個(gè)春天到來(lái)了,院里的沙棗樹(shù)赭紅色的樹(shù)干有了生命的顏色,僵硬的枝條變得柔韌鮮活,枝丫間點(diǎn)綴著鵝黃色的嫩芽。又過(guò)了一些時(shí)日,沙棗樹(shù)的葉片之間不經(jīng)意地開(kāi)出了淺黃色的小花,撲鼻的香氣在院內(nèi)院外彌漫開(kāi)來(lái),引得蝶飛蜂舞。花還未謝,沙棗樹(shù)便掛上了綠綠的果。秋天到了,樹(shù)上的沙棗果實(shí)像葡萄一樣,一串串掛滿(mǎn)枝頭。小孩們踩上院墻,攀上樹(shù)枝摘沙棗。父親見(jiàn)狀在院墻掛上了“防止跌壞,等熟了一起摘取”的牌子。牌子掛出的第二天,攀爬的小孩果然再?zèng)]有見(jiàn)到。父親沒(méi)有食言,等沙棗熟透,就讓我約請(qǐng)鄰家小孩來(lái)到院里。父親在沙棗樹(shù)下鋪了一塊大大的苫布,緊接著往樹(shù)杈上搭了梯子,在能用手探到的枝丫上,將一串串桔紅色或桔黃色的沙棗摘下來(lái)。探不上的則登上梯子用長(zhǎng)棍輕輕敲打,那些摘不到的沙棗就像雨點(diǎn)一樣落在苫布上。父親將采摘和打下的沙棗一把一把塞入孩子們的衣袋里。沒(méi)有來(lái)的,則讓我和小孩們包好若干包,送到鄰居家或等他們來(lái)取。那個(gè)時(shí)候,我家院里別提多熱鬧了,仿佛過(guò)年一樣,小孩們歡樂(lè)的笑聲和著涼爽的秋風(fēng)、溫柔的陽(yáng)光,飄蕩得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
由于父親的精心照料,我家的沙棗果實(shí)比起野地的個(gè)頭能大出一圈,味道酸甜適口,綿軟無(wú)澀。再看那褐紫色的沙棗樹(shù)干,在父親的精心修剪下,直直地佇立在墻角,托舉起灰綠色的莖葉,形成足以遮風(fēng)擋雨的偌大冠蓋。此時(shí),我方才領(lǐng)悟父親的用意,他是要我們學(xué)習(xí)沙棗樹(shù)那堅(jiān)韌不拔的毅力、不畏困難的品格,盡可能多的為社會(huì)做一些有益的事情。